读吴达元先生50年代翻译的，人民文学出版社的《博马舍戏剧二种》，听者莫扎特的《费加罗的婚礼》序曲，心中再次震慑于人类智慧的伟大。

书是在祖父的书柜中翻出的，最初让我感动的倒不是博马舍的文章，却是译者吴达元先生的1962年为该书写的序。吴先生和傅雷先生都是早年留学学法语的那一代知识分子。中国第一部法语语法和欧洲文学史便是吴先生主编的，解放前还是政府的官方法语同声翻译，论资历和能力绝不逊于傅雷先生。吴先生在序中详细客观地介绍了这位著名的法国文学家、革命家。在祖父买回这本书时还要小心翼翼在扉页上注明“博马舍是典型的资产阶级作家”的时代，吴先生公正评判了了博氏，并深刻挖掘了其作品的内容及风格的形成，从宏观微观多角度赏析了其作品。全书没有一句“毛主席万岁”“为工农兵读者服务”的献媚之词，只有大气而严谨的学者风范，读起来颇有今日三联书店的书的感觉。

论翻译，我个人认为吴先生的水平可能要超越傅雷先生的。《戏剧二种》人物之间斗智斗勇，对话中处处双关。《塞维利亚的理发师》《费加罗的婚礼》这“二种”皆是“戏剧”剧本，舞台语言格外要求直白生动。主人公费加罗是一个足智多谋乐观幽默的人，他的语言充满了机智和哲理。而这些都在吴先生精彩的翻译中体现的淋漓尽致。全书没有一句话是带着拗口的“翻译腔”（这一点是我读傅雷先生的书所难接受的）。比如他在翻译巴斯勒的一段关于谣言的文字：

“首先放出小小的谣言，好象暴风雨先的飞燕在地面掠过，以‘最弱音’偶偶哝哝，传送出去，然后那些毒辣的言辞就随风飘荡到处飞扬，这时谣言便从某一个人的嘴里，用‘弱音’巧妙地钻进另外一个人的耳朵。至此祸根就种下了。谣言成长起来，蠕蠕而动，徐徐前进，以“加强音”从一个嘴传到另一个嘴，它的气焰便不可收拾。于是，忽然间，不知怎么样，您可以看见谣言站起来，呼啸，膨胀，一转眼的工夫就变得庞大无比。它向前挺进，振翼而飞，盘旋，环绕，断断续续，摇摇摆摆，，忽而象爆炸，忽而象雷鸣；终于，侥天之幸，成为普遍的呼声，成为公开的‘逐渐加强音’，憎恨和毁灭的大合唱。这样的谣言谁抵抗得了？”

多么精彩的描写！多么灵巧的翻译！如果不是吴先生这样的大师，怎么可能活用如此生动的动词，将这段话翻译的如此趣味横生！

费加罗、伯爵、霸尔多洛（没有用“巴”而用“霸”，一看名字就可以猜到这个人的个性）的形象栩栩如生，读书就 如同置身剧场观戏，看一群金发碧眼的洋人操一口地道的京片子你来我往。

霸尔多洛：先生，您的嘴倒很硬！您放明白些：我和傻瓜争吵的时候，是永远不会让步的。费加罗：  先生，我们的区别就在这一点上。我呢，总是对傻瓜让步的。 哦，原来这句话的出处在这里，萧伯纳原来是从这里学去的啊。 伯爵：……以前你什么事情都告诉我。费加罗：现在我也不瞒您什么。伯爵： 你和伯爵夫人联合一起，她给了你多少钱？费加罗：我把她从大夫（指伯爵夫人婚前的监护人）手里救出来，您给过我多少钱？（……）伯爵：为什么你做事总有一点儿暧昧不明的？费加罗：您尽找碴儿，所以看见什么都觉得可疑。（略）伯爵： 有决心，有才智，总有一天你可以高升到部里去的。费加罗：高升的才智？大人太瞧不起我的才智了。本事平常，只要会爬，什么地位都爬得上……知道装不知道，不知道装知道，不懂装懂，听见装听不见；尤其是，有一点能干装作很能干；没有一点秘密，却好像常常有很大秘密要隐瞒似的。闭门不出，说是要些文章，表面莫测高深，实际上脑子里空空洞洞。不管象不象，装个要人，布置间谍，收容奸细，投拆漆印，截留书信，明明苦于应付，却用事情的重要性来夸大铺张。整个政治就是这样，否则我甘认死罪。 

    针锋相对的问答，“你”反映伯爵居高自傲的心态；“您”则反映了费加罗表面恭谦，不得罪人，有礼有节的机智。尤其是费加罗关于政治的大段独白，反映了当时法国社会对已经腐旧糜烂的封建统治阶级波旁王朝的憎恨，道出了人民的心声。读起来还朗朗上口，吴老未用“表面高深莫测”，实在因为“莫测高深”是以平音结束，给人以未完感，才能引出下面的“空空洞洞”作为对比。18世纪的文字，在吴老的翻译下，今天看丝毫感觉不到时间和空间的代沟。

当时读序的时候我就在想，这样搞学问的人，肯定要在文革中遭到批判的。果不其然，吴先生在文革期间身心受到极大摧残，甲状腺癌复发并扩散，于1976年3月不幸逝世。吴先生是个很乐观的人，对疾病十分乐观，在检查出癌症时，不仅积极化疗，还常常向病友介绍自己与病魔斗争的经历，鼓励他们。命运还是没有放过他。

祖父说，那是一个疯狂的时代。我想起那句话，“可笑的永远是历史。”我们总是能清醒地嘲笑过去的无知，却对于自身的麻木、冷漠和愚昧毫不自知。

想起了另一个生性乐观但也没有被命运放过的，跟博马舍有关的人，他就是莫扎特。他和吴先生都用另一种语言诠释了博马舍的伟大作品，诠释了自己心中的美好。大概因为两个艺术家（音乐艺术家和翻译艺术家）相同的气质，他们在博马舍的这一点上交汇，然而最后都走得格外令人痛心。

Winter Time

It's a right time to date,
And a right time to break ;
It's a good tome for a romance story,
Yet a good time for real-life quarrel.

Why,winter time,the chilly boreas,and the
Frozen smell of dead grass filled in the air
Recall the body 'f what brain's forgotten,
Of which I thought should have gone to heaven.

    某天风雨交加的晚上从图书馆回来,先是看到几对,很笨拙然而貌似很幸福地抱在一起。但是刚走过10来米，就看到又有一对伫立在北风中惊心动魄地吵架。女的一口浓厚的方言很大声音在吼。男的也是一脸愤怒，雕塑般站在那里。这一幕幕都象极了偶像剧里的情节——不过都需要一个寒冷的大风天来烘托。

    我们真的懂得爱吗？不懂也罢。以后懂了的时候，就会在同样一个风雨交加的寒冷天气，不由回想起过去的一切荒唐与美丽。也不错。

       这几天看了2本非常有意思的书。先是劳伦斯《查泰莱夫人的情人》。我的天。那“细腻的撩人感官”的描写。我看的还是有删节的呢。可怜的查泰莱先生，他那顶绿帽子都要戴成墨绿色了，都要绿成黑的了，都要黑得烂在他脑袋上了。结果还让老婆给甩了——连儿子都没有一个。他做错了什么？是战争夺走了他的能力啊~然后女主角就怎么都看他不顺眼了……男女主角太强了。任何时间任何地点，想搞就搞。书中一段，男女主角在树林中裸奔，对此的赏析当是：“脱掉衣服象征男女主角抛弃了社会地位的隔阂，以最本真的一面相对”。我想到老百姓的另一种说法：“管她是美女还是丑女，关了灯之后都一样。”
      劳伦斯另一部更有名的，《儿子与情人》，讲恋母情结的。我还不能 很深切地了解劳伦斯有关人类原罪的分析。真那么严重吗？……很奇怪的是，常常把不同学科书乱放的图书馆大妈居然能把劳伦斯的这些英文的书准确地放在书架顶层。
     

       也有漏了的。比如《洛丽塔》。可能名字很好听，让大妈以为是童话。这书，哈，爽！看的我直呼变态。真他妈变态！你看它讲了什么吧：一个中年男人爱上了一个十三四岁的少女。想着都挺邪乎是不是。更邪乎的，这个中年人在意淫。他所爱的少女洛丽塔，是他“源于生活，高于生活”的一个幻象。当然他对原型也百般爱护，并要占有她的一生。
        作者纳博科夫是个不得了的人。从小就懂几国语言，还出诗集。他学的文学，却在大学里教生物。你看他的爱好吧：研究蝴蝶——是不是让你产生些古怪的联想。从对他的介绍看，这也是个很清高有些脾气的爷。纳博科夫文学工地深厚，小说中很多修辞、描写乃至典故。本来小说里词汇就很丰富了，他还用了很多法语在里头……书中很多男主角，那个中年男人“诗一般的”，几乎病态呓语的喃喃自语，它的开头就让人一身冷：
      “洛丽塔，我的生命之光，欲望之火。我的罪，我的魂。洛-丽-塔，舌尖在齿间上中下的三个位置。洛，丽，塔。”
       你说是不是变态！真他妈变态！让我看一遍就背下来了……
       男主角让我想起几个超级自负超级自恋的家伙。这个资产阶级中年男人说：“我必须考虑结婚的事情……尽管我动动手指头就能搞定我想要的任何成年女人。”瞧瞧，不是人家搞不定女人，而是人家就好小女孩！真他妈迷死人！
        不象《查》里反复出现“penis"等直接的词，《洛丽塔》显得“干净”很多。但是想想吧，一个世故的中年男人，在用炽热的目光，垂涎着一个天真纯洁的少女……乱吧！变态吧！你还怎么都无法把他和日本Ａ片里的变态等同：这个叔叔是真的在爱哟！洛丽塔真的是他的精神温柔乡，他不惜为此杀人哦！他真的对她是在疯狂绝望地在爱！当他爱的小女孩最后变成憔悴大腹便便的妇人时，他仍乞求她回到她身边，他不惜沦为砂仁反。当他在山崖上听到一群孩子的欢笑时，他说出了一句非常经典感人至深话：“让我悲伤的并不是他已经不在那里了；而是那里我不再听到她的歌声笑声……”
　　因为故事是由男主角自述的，所以冷不丁就蹦出一个："Oh,my Lolita!""My dear's name""my sweet"看的我一阵一阵凉。书写到这个份上，服了！
　   该书一经发表，立即卖平著名的《飘》，当年还被《纽约时报》评为年度图书之首。纳博科夫告戒读者不要在这本书里讨论是非道德。ＯＫ，那我就enjoy　it了。纳叔还有一本《微火》，也是相当的心理变态。纳叔，我爱上您啦！哈哈！
　 

       情色不是坏东西。记得当年电影Ｔitanic大火的时候，父亲烧掉了一些积压在单位的电影宣传肥皂小说。我问是不是因为里面的情色描写？父亲说，要是情色就好了，这些小说纯粹就是无聊。“有关性的东西，有些也可以是不恶心的，是非常好的东西，比如情色读物，它有很强的性感，那不是坏东西，只不过是十六岁以下的小孩子不可以看而已。就象你们十六岁以下不能抽烟喝酒一样。”（陈丹燕，《梯形教师的六个下午》）

     (从izuki's cafe旧址转移)

    所有艺术,惟有对音乐略知一二,其他门类实在苦手,譬如美术。

    关于Vincet Van Gogh,首先想到的是他的孤独和他那一堆我很难欣赏的画。但之所以还不讨厌这个人，一是因为他的不得志——我一向对孤独，把一切都献给理想的艺术家怀景仰之心，象傅雷。二是他的作品，不管我能不能接受，的确能给我留下鲜明的印象。

    读V.G的文字，觉得他并不是我们想象中那么古怪。其实是很“有谱”的一人。他很清楚他的优势劣势，也很清楚自己的艺术方向：“我想表达一种情感它不是伤感，而是庄严的悲哀。换言之，我要努力引导人们在看完我的作品之后觉得，这是他们最深的、最真切的感受，尽管它也许粗找，但却完全感受。”他认为“真实与诚挚是艺术中必不可少的东西……漂亮并不能真正地拯救艺术，至少我认为如此。”人物画上：“我认为，艺术家应描绘任务的性格特点，而并非照者他的样子一丝不变地画下来。”他对自己作品的要求,用傅雷先生的翻译理论说法,是“重神似”而非“形似”。思想家帕斯卡尔的《沉思录》中说：“绘画是多么虚荣，它使我们不去赞美事物本身，而兴奋地赞美绘画所体现出来的与事物的相似性。”很清楚，V.G正是要体现事物本身，或者客观体现作者所感受的主观印象。在他看来，优秀的作品应该是有生命的作品，“这种生命力是从画家的心灵流出来的”。这也就难怪V.G能画出向日葵那样生机勃勃，充满张力的作品来。

    V.G对色彩的大胆运用是出名的。“画中的色彩就是画家对生货的热情，保持这种热情对画家来说是非常重要的。”

    V.G称他的绘画依据来源与日本的浮世绘。浮世绘的了了几笔就能勾画出物体神韵的方式很和他的胃口。他说：“日本画是我艺术创作的依据……”“日本画家能够把每一件事物都表现得清新自然每他们的作品单纯得象呼吸，他们的笔触行云流水般另动，对于纷繁复杂的事物，他们却只需寥寥几笔提纲挈领地线条就表现的入木三分，这是最让我羡慕的。”不但他自己有几幅浮世绘作品，浮世绘里鲜明的色彩大概也影响到了他。

    V.G热爱自然，热爱人民。 “…乡村则是我作品的灵魂所在地，我的作品无一植根于乡村。”他认为“深刻理解艺术的唯一正确途径就是尽可能经常性地外出，欣赏自然，亲近自然，对大自然保持不衰的热爱。一个真心热爱大自然的人，一个用心理解大自然的人，是能够在大自然中发现美的。”“一个真正的艺术应该与大自然心灵相通，要做到这一点，就必须走进大自然，聆听大自然的声音……对生动有趣的大自然和事物本身的感受其重要性远较于对画的感觉。”“大自然是我恩取之不尽的源泉，我们可以从中学习和了解一些东西，我们应该经常性地借助于它训练自己的思考能力。”他还是个“无产阶级艺术家。”“当我静下新来细致地观察生活本身的时候，我越来越深刻地意识到，人民才是一切事物的根。”他的作品多是以农民或很平凡的人为主。“真正的创作应该是具有艺术价值的，但这并不意味着就应该将老百姓据之千里之外，也并不意味着老百姓不应该从中寻找自己所需要的东西。”那些自以为清高的“艺术家”们不知在V.G面前能否抬得起头。

    对他的现状，他很有先见之明地预料：“人们越是终于被表现的对象，在创作时投入的感情越真挚饱满，就越容易遭到抨击招徕骂声。但我深信，总有一天，这些不怀好意的憎恶之词回被一片赞美声所淹没。”他对自己“艺术家”的身份毫不怀疑：“我认为，真正的艺术家是孤独的，理解他们的人只是芸芸众生中的少数而已。”

   “我宁愿有希望有追求地忧郁地活着，也不要在逆境与灾难中悲观失望。”读到这里，我不禁为这位已经彻悟的艺术家的最终的命运深感惋惜。

<梵高论艺术>,梵高著 ,李华编译,四川文艺出版社,

    听音乐要听现场,看画亦是如此.能亲自站在一百年前的大师的画跟前,强烈地感受到作者的呼吸——这是再逼真的印刷品都做不到的。我说不上什么很专业的感受，只是象一个刚见世面的孩子，在每一幅画前驻足，惊讶，心悦诚服。
   一个美好的下午，我以朝圣的方式，骑着自行车，到武汉博物馆，参观久仰大名的俄罗斯19世纪下半叶现实主义画派画展。好久没有这样疯狂，也想证明自己并没有残废。没带相机，一来我没有数码，二来若是为了留画作纪念，已经有很多网友已经拍过，我可以“坐享其成”，三来更没必要靠拍照来证明我“到此一游”~但我带了笔记本（听起来很可笑），把我感兴趣的作品作者甚至画的大致轮廓都记下来——不然看完了就忘，即便有照片也不知道什么是什么了~
    一进展厅就被艾伊瓦佐夫斯基的《克里木的惊涛拍浪》和《走私者》给震住了。那画里似乎蕴涵了巨大的能量，油彩的厚重感使那海具有摄影作品大概不能有的生命力，冰冷的海水似乎能直拍向我心里。接下来的《解冻》，图正中一棵小树，孤零零地站在四周冰清玉洁的白雪中，很干净，很清新。列宾的作品，应该是美术专业学生的最爱。《维拉-XXXXXX-X-列宾娜》的女主角，好象有些疲惫，眼睛没什么神，连黑眼圈都出来了~多自然啊~可能更多人还是喜欢表现大自然的希施金，很多人在他《栅栏旁的花》前驻足流连。
    如果我够有钱，要我买什么画，我可能会选卡缅涅夫（其他人相对名气太大，估计搞不定·#￥……—*）。周围的画，所有的嘈杂，都在《河上的月夜》前肃穆了下来，能想到很多东西。他还展出一幅《割草时节》。
     很多作品，我试着揣度作者的思路，从哪里先开始，又向哪里发展开去；那些逼真传神的效果又是如何达到的……我还想知道，是什么造就了俄罗斯画派，造就了那样浑厚肃穆的画面质感？是历史，经济，社会环境，还是俄罗斯人性格里的什么因素，甚至还是那颜料抹到画布上就要冻起来的寒冷天气……
    

更多图片请访问以下地址：（渺砜姐姐的相册）
http://photo.163.com/photos/miaofeng_16/102767499/

不得不说那票价~10块钱~我记录在案的就有30幅~可都是大师真迹~是因为中俄友好不赚钱啊~还是欺负人家已经不受著作保护没有版权税了.....